Post-Hipnótico

Cuando era niño vi esta fotografía en un libro que tenían mis papás de lo mejor de la revista LIFE y las películas. No tenía idea de quién era la señora, ni qué representaba la escena, pero fue una de esas imágenes con las que uno se queda en la cabeza; que parece contener una ópera en un parpadeo. Es la combinación de símbolos y de explicaciones: el teatro derruido, la glamorosa mujer de cierta edad, sus brazos teatrales extendidos, su sonrisa. ¿Es la imagen de una sobreviviente? ¿Es una mujer anonadada, perdida en las glorias de su pasado (una Miss Havisham)? ¿Es una mujer en el presente que dice: fijense, pese a todo sobreviví? ¿Está dando su último performance? ¿Está honrando al teatro con un último gesto teatral?

Años después descubrí que la mujer era Gloria Swanson, estrella del cine mudo, que muchos años después de que se colapsara su carrera, tuvo un último éxito en 1950 con Sunset Boulevard (donde sale brillante por cierto). El teatro es el Roxy en Nueva York, construido en 1927, con una capacidad para más de 5,000 personas. Se le conocía como “la catedral del cine” en NY. La primer película que se exhibió ahí, era de la Swanson. Lo derrumbaron en 1960 para construir un edificio de oficinas.

Album completo de Gloria Swanson en el Roxy # LIFE

Llevo como dos horas tratando de acordarme qué película es esta… es como de los 50… pero la única escena que me acuerdo es que son 3 personajes… el hombre tipo Paul Newman de antihéroe, la muchacha Kim Novakesca que es una especie de sexpot, y el papá de la sexpot. En la escena el papá dice que ha venido por “Sue Ellen” o quien sea, para llevarsela de regreso a la granja para que los cuide a él y a su hermano menor… ahí es que nos damos cuenta que en realidad la muchacha se transformó a sí misma para ser una tipo Marylin Monroe… y el antiheroe cínico también se da cuenta y por primera vez en la película se ve conmovido por ella… ¿Cual será? yase yase que estoy loco, pero es de esas cosas que traigo pegadas en la cabeza, como una canción que no puedo dejar la tonadita…

Nevermind… ya me acordé… es Breakfast at Tiffanys…

Estoy esperando que alguien suba a YouTube la secuencia de créditos de “The Spy Who Came In From The Cold”, pues recién cometí la glotonería cinematográfica de comprar la película en la versión de Criterion (más bien por los extras que por el transfer – la copia de Paramount estaba bastante buena), y no puedo dejar de ver el inicio repetidas veces. Es lo más sencillo del mundo, una toma ininterrumpida en movimiento del Muro de Berlín, en blanco y negro, con el tema de la película tocando de fondo. Pero en esa toma está toda la película. La melancolía de los personjes, lo gris de sus vidas, lo estático, lo desolador. Y hay algo tan táctil en la imagen, tan abstracto, es de esos momentos en que el cine se convierte en pintura.

The Spy Who Came In From The Cold # Corto

Ví Persona de Ingmar Bergman el miércoles pasado. Bibi Andersson está bellísima. Impactante la fotografía de Sven Nykvist. Es verdaderamente de esa películas que no tienen equivalente; como 2001 o Jules et Jim. Es Interesante como Bergman intenta hacer una síntesis del cine y el teatro. En gral me gustó, aunque Bergman siempre me deja incierto porque su existencialismo es totalmente ageno a mí.

Persona # Wikipedia
Clip # YouTube

Volví a ver Zodiac de David Fincher. Me volvió a encantar. Es la película que mejor representa, creo yo, la vida antes del internet. Todo el diseño de la utilería, de los documentos, de los botones y de los posters me encanta. Quisiera que fuera 1 hora más larga. Me recuerda mucho cuando de niño me obsesionaba por algo, y era un logro ir encontrando información en revistas viejas o libros. Durante años tuve listas mentales en la cabeza de dudas que ahora son rutinarias responder con un click en el guikipedia.

Zodiac # Wikipedia
Clip # YouTube

Vi Le souffle au cœur (Murmullo del corazón) de Louis Malle y ahora quiero ver todo lo que filmó Louis Malle. Es una película prima de Los 400 Golpes de Truffaut. Interesantes las observaciones de los adolescentes franceses en los 50. En particular la educación que se esperaba que tuvieran. A nadie le parece raro que a los 15 un muchacho ya esté leyendo a Camus.

Le souffle au cœur # Wikipedia
Clip # YouTube

Volví a ver Vertigo de Hitchcock para una clase que he estado dando sobre el tema. Tenía al menos 10 años de no verla y me volvió a re-encantar. Verdaderamente es como vivir un sueño lúcido – como casi todas las películas de Hitchcock. La persecución de North by Northwest entre las cabezas gigantes de Mount Rushmore me provoca la misma impresión. Hitch fue en realidad el gran director surrealista del siglo XX.

Vertigo # Wikipedia
Clip # YouTube

Leí “Spielberg, Truffaut & Me: An Actor’s Diary” de Bob Balaban, un diario tras bambalinas de la filmación de Encuentros Cercanos del Tercer Tipo. Lo leí en particular por las anecdotas sobre François Truffaut que son muy simpáticas. Bob Balaban hace el papel de su traductor en la película. Es una absoluta injusticia de la vida que Truffaut se haya muerto a los 52. Siempre que pienso en ello se me revuelve el estómago. Que una persona tan agradable, sensible y talentosa se haya muerto así, por una enfermedad de lo más aleatoria.

Clips de Truffaut en EC3T # YouTube
Spielberg, Truffaut & Me: An Actor’s Diary #

Hace como 10 años, intenté escribir una novela sobre una idea muy extraña que se me vino a la cabeza. ¿Qué pasaría si en los Estaods Unidos se utilizara la iconografía comunista para vender productos, y si esta iconografía se volviera una moda tan popular como la de los tamagotchis (esto como en 1998)? La trama se desarrollaba en una agencia de publicidad, y presentaba las versiones sovietizadas de Planet Hollywood/The Soviet Café, Chococrispies/Stalinkrispies, y Disneylandia/La tierra de los Soviets.

Escribí como 100 y pico páginas pero por mi propia indisciplina y falta de estructura, el asunto nunca cuajó muy bien y lo tuve que abandonar. Lo curioso (y un tanto frustrante) del asunto ha sido que a lo largo de los años, muchas de las cosas que había parodiado comenzaron a ser reales: En Londres abrieronel Café KGB, en Ucrania se puede visitar un parque tipo Disneylandia con enormes estatuas abandonadas de Lenin, y la nostalgia por el comunismo y los “viejos días” se ha mantenido viva con películas como “Good Bye Lenin!” y “La vida de los otros”. Hoy me topo con otro ejemplo:

En una escena de mi novela, comen en el Rusian Tea Room los dos ejecutivos de la agencia publicitaria, un senador, y un actor con un notable parecido a Arnold Schwarzenegger. La conversación se desarrolla de la siguiente manera:

“Por cierto, mi agente me ha estado platicando de su nueva producción. ¿Es cierto que estan por filmar ‘Das Kapital’?”

“Estamos en el proceso de conseguir los derechos” le dijo Imamura [uno de los ejecutivos] “Pensamos que podría ser un proyecto de prestigio para Spielberg o Scorsese. Más Spielberg, pues dado que Marx era judío, quizás le interese. Pero todo está en nivel de especulación, así que por favor que no salga de esta mesa. Aunque aquí entre nos, es una buena posibilidad, dado que comenzamos a rodar “El Manifiesto Comunista” a comienzos del verano… si todo sale bien.”

“Te suplico que no me olviden cuando realicen el casting” dijo el musculoso actor Austriaco mientras exhalaba de su puro. 

“Pierde cuidado Arnie” le dijo Imamura “Como Engels quedarías perfecto.”

Hoy, en la vida real, leo:

You’ve read the book, attended the seminars and pondered the accumulation of surplus value – now see the musical.

Chinese producers are attempting to transform Das Kapital from a hefty treatise on political economy into a popular stage show, complete with catchy tunes and nifty footwork.

Whether Karl Marx would approve of his masterwork being served up as entertainment for China’s new bourgeoisie is a matter of speculation. But the director He Nian – best known for his stage adaptation of a martial-arts spoof – has promised to unite elements from Broadway musicals and Las Vegas shows in a hip, interesting and educational play featuring a live band, singing and dancing.

China to bring Das Kapital to life on Beijing stage #

Y las manifestaciones de mi inconsciente continúan.

Me parece criminal que esta película (5 de chocolate y 1 de fresa) no esté en DVD.

Es preciosa la casita
y la gente, presente y formal
que hay aqui.

Sus prejucos tan hipocritas me enferman.
Su dinero y sus costumbres me dan risa.
Lucen falsa simpre todas su sonrisas,
que triste sociedad.

Les ofresco, mi desprecio y deseo,
se destruya su cruel mundo
decadente, triste y fugaz.

La primera vez que ví una película en la cinématèque française pensé, “Solo los franceses… solo los franceses construyen un cine adentro de un palacio.”

The Dreamers #

Just Like the Movies # es una recreación de los ataques del 9/11 usando solamente extractos de películas comerciales de Hollywood. Verlo es una experiencia muy extraña, porque acabas sin saber a qué estas reaccionando… a los actores, actuando de una manera dramática, o a tus recuerdos de lo que viste el día que sucedieron los ataques, sobreimpuestos sobre las imágenes actuadas. ¿Es verdaderamente sobrecogedor aunque sea falso? ¿Qué tanto estamos condicionados por el cine a tener una reacción visceral?

Este corto también es una extraña reacción a una idea que yo y mucha gente tuvimos ese día: “parece como sacado de una película apocalíptica”.

Predicción #1
Obama gana las elecciones de los Estados Unidos.

Predicción #2
En seis meses o menos, termina la luna de miel entre Obama y la prensa, y Obama pasa de ser el ‘Mesías que nada malo puede hacer’, a, ‘un político con muchos tropiezos como cualquier otro de los mortales’. Pasa de ser Titanic, la película más taquillera de todos los tiempos, con una bola de oscares, a “¿En serio de que cómo nos pudo gustar Titanic?”

Si tuviera que elegir diez o doce películas para llevarme al destierro en una isla desierta, creo que incluiría a Ninotchka, con Melvyn Douglas y Greta Garbo (dirigida por Ernst Lubitsch). Es la rara película que he visto por lo menos unas veinte veces, y que sigue sin cansarme.

La semana pasada, muy de repente, quien sabe de como, recordé la tonadita de una pieza que no pude identificar. Un sonido de violines que iniciaba diminuto, y que crecía y crecía y crecía, como unos enamorados que tras pasar muchas penalidades, finalmente se encuentran y se besan, o como un sol en medio del Pacífico, que después del trajín del día, despide sus últimos rayos antes de meterse en el horizonte, o como Gene Kelly arrastrando plácidamente a Syd Charisse en Singin’ in the Rain, en ese número con el bestido blanco enorme.

Algo así.

¿Pero cómo demonios se llamaba la pieza?

“Es algo como Gershwin” pensé, porque al fondo se escuchaba quizás un piano, “o quizás algo como de Tchaikovsky”, porque los violines sonaban a tchaikovskianos.

Pero nada.

Es de lo más desesperante tener una tonadita pegada sin saber qué es, porque resulta algo tan abstracto, que la única forma de describirlo es silbando. Y aún así la gente te puede tirar de loco.

Así me fuí pasando como dos o tres horas buscando en vano. Buscando y buscando. Me metí a Midomi, que es un servicio al que le tarareas o silbas una canción, y te dice qué es, pero sin éxito (aunque sí reconoció Rapsodia en Azul de Gershwin). También busqué en otro sitio (que no pude volver a localizar para incluirlo aquí), donde tocabas la melodía en un tecladito virtual, y te identificaba opciones potenciales de entre muchas partituras de múscia clásica.

Ya finalmente tuve que dejar el asunto por la paz, aunque con migraña porque tenía el sonsonete de doce o catorce notas atorado en la cabeza, pero pues nimodo. “Algunas cosas tienen que quedarse en el misterio” pensé.

Luego ayer en la regadera, por alguna razón, sin proponérmelo me llegó a la cabeza la misma pieza, un poco más completa, pero además con una voz de un actor negro que algo estaba narrando. Como si estuviera describiendo justamente el momento de los enamorados que se juntan y se besan tras una larga travesía.

Así se me vino el flachazo.

Más que música clásica, tenía que ser la música de una película. Tendría que ser It Could Happen to You (una insípida película con Bridget Fonda y Nicholas Cage, narrada por Isaac Hayes) o The Hudsucker Proxy de los hermanos Cohen (narrada por Bill Cobbs) o Brazil, aunque de esa no me acordaba ningún narrador.

Resultó ser The Hudsucker Proxy:

Pero no solo eso, si no que, además, originalmente la música es de Espartaco, un ballet del compositor Soviético-Armenio Aram Khachaturian:

Khachaturian, por cierto, todo el mundo lo debe de conocer por su “Danza de los Sables”:

Además de por el Adagio de Gayaneh, que sale tanto en 2001 como en Alien:

Mi cabeza descansa.

Llevo como cuatro horas con esta canción del musicar Oliver! pegada en la cabeza:

Creo que en particular me llama la atención la disonancia cognoscitiva de la canción. Porque por un lado es una celebración del placer sensual de la comida (food, glorious food), cantado con bastante entusiasmo, y con una tonadita muy pegajosa, pero por otro lado es una canción cantada por niños medio muertos de hambre.

Factoide 1: La crítica Pauline Kael decía que Oliver! era de las pocas obras de teatro musicales que ella había visto, que superabal al original en cine.

Este clip también me puso a pensar en otra escena de disonancia digestiva en “La quimera de oro” (1925) de Chaplin, donde mucho del humor proviene precisamente de situaciones donde los protagonistas estan al borde de la inanición:

Factoide 2: “La quimera de oro”, fue la película más taquillera del cine mudo.

Muchos de los cómicos del cine mudo, utilizaban el hambre como un recurso característico de sus personajes (Harold Lloyd en “El hombre Mosca (1923) es otro ejemplo), muy probablemente porque el cine era un medio proletario, y las personas que veían esas películas se identificaban con el ingenio de los personajes para alimentarse. Sin embargo cuando llega el cine sonoro en los treinta, y el medio se convierte en un pasatiempo de la clase media, esta temática prácticamente desaparece, aún en el cine de los años de la gran depresión.

El 6 de septiembre de este año, se murió Anita Page a los 98, probablemente la última actriz de cine mudo que actuó en un papel protagónico. Por pura ociosidad, he compilado una lista de los actores que de alguna u otra forma aparecieron en una película muda, y que siguen vivos. Son cinco:

Johannes Heesters (1903)
El actor profesional más viejo del planeta.

Marie Glory (1905)
Actriz en “L’Argent”.

Barbara Kent (1906)
Actriz en “Flesh and the Devil” con Greta Garbo.

Carla Laemmle (1909)
Actriz en “El fantasma de la ópera” y “Drácula”.

Diana Serra Cary / Baby Peggy (1918)
Actriz infantil en películas mudas.

Actualización: Para variar Wikipedia ya tenía una lista hecha. Tiene contabilizados 17. Hay una actriz de origen mexicano, Lupita Tovar, quien aparece en la versión en castellano de Drácula.

List of surviving silent film actors #

Hace poco, me estaba preguntando si en México se podría hacer una película como Terremoto (1974). Es decir un thriller de destrucción donde un grupo de sobrevivientes intenta escapar de la ciudad.

Tras pensarlo un poco la idea me pareció de muy mal gusto, pues a fin y al cabo el terremoto de 1985 en la Ciudad de México fue una tragedia espantosa, y plasmarlo así, en el cine, como un mero entretenimiento sería un tanto grotesco.

La pregunta es por qué en los Estados Unidos este tipo de películas donde se destruye todo no estan mal vistas. En películas como Independence Day, Armaggedon, Deep Impact, The Core, The War of the Worlds, The Day After Tomorrow, etc., vemos como se quema y se destruyen Washington, Los Ángeles, Nueva York y San Francisco, y nadie dice ni pío. Si fueran sin embargo, digamos una ciudad de la India o la Ciudad de México, creo que la crítica de este hecho sería notable.

En Estados Unidos, inclusive se ha vuelto a destruír el Nueva York (más de una vez), después del 9/11.

Mi hipótesis es una financiera: destruír ciudades de “primer mundo” no es bronca, gracias a que tienen un una clase media. Es decir, parte del precio que debes de pagar por tu éxito financiero, es la posibilidad de que te caiga un meteorito en la cabeza. La Ciudad de México o Nueva Dehli en cambio, psicológicamente sentiríamos que es una injusticia adicional, que los grandes cinturones de pobreza y marginalidad sean además de todo, esterilizados por un evento apocalíptico.

Investigando las películas del director de cine mudo Louis Feuillade (Fantomas, Les Vampires), me topé con un remake de su película Judex, hecho en 1963:

El corto, y algunos de los fotogramas, me parecieron tan excepcionales, que ya no me pude resistir y mandé pedir el DVD a Amazon UK (el único lugar donde venden una copia decente). Las imágenes de hombres-pájaro me parece que tienen algo de Hieronymus Bosch y de Borges. El cine, en sus mejores momentos logra hacer esto; manifestar nuestros sueños (y nuestras pesadillas).

Judex # en DVD Beaver

En Nueva York, el grupo Improv Everywhere convierte a un vagón de metro en un espejo con ayuda de una docena de gemelos idénticos:

Human Mirror #

En Inglaterra, Channel 4 promociona su ciclo de Kubrick recreando el set de “The Shining”

Si los dos nombres masculinos de la danza en los musicales de los cincuenta son Gene Kelly y Fred Astaire, el nombre femenino (quizás el único comparable a ese nivel) es Cyd Charisse. El mundo ha perdido a una verdadera artista.

En Silk Stockings:

En Singin’ in the Rain con Gene Kelly:

En The Bandwagon con Fred Astaire:

Sydney Pollack # Wikipedia

1.

Leyendo la reseña de Raiders of the Lost Arc escrita por James Bernardinelli, encontré un párrafo que me descubrió algo que nunca me había dado cuenta de este personaje. En tres de las cuatro películas, es irrelevante lo que Indiana Jones haga para que se de la conclusión:

Uno tiene que gozar una película que es tan diabólicamente perspicaz como para hacer todos los esfuerzos del héroe, sin importar lo titánicos, irrelevantes para la conclusión. Si el Dr. Jones hubiera elegido tomarse unas largas vacaciones en Mozambique, y nunca tener nada que ver con el Arca de la Alianza, nada habría cambiado. Jones no salva el día. De hecho, ni siqueira se acerca a rescatarla, a menos que uno considere su fracazo como la llave del éxito. (Aunque sí gana a la chica.) Sí, la película termina con caras derretidas, pero, debajo de toda esa carne licuada y cabezas que explotan, hay una abundancia de ironía, a esperas del atento espectador. ¿Cuando fue la última vez que un héro de acción fue tan absoluta y completamente inconsecuente como Undiana Jones?

Raiders of the Lost Ark #

2.

Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull no estubo mala, pero tampoco muy buena. Entretenida pero nomás, al nivel de un sitcom de tv. Es una lástima porque tenía en la historia todos los elementos para ser algo muy bueno. El concepto básico está excelente. Si las otras películas son sátiras de los seriales de aventura de los 30 y 40, esta juega con la ciencia ficción de los cincuentas. Sin embargo la cuarta entrada la hunden un exceso de personajes (que le quitan tiempo en pantalla a Harrison Ford – lo mejor del asunto), una dirección poco llamativa de Spielberg, y una villana que aunque caracterizada ejemplarmente por Cate Blanchett (Que se debería de ganar un premio como la dominatrix del año), nunca llega a estar lo suficientemente bien definida como para generar suspenso.

Ayer volví a ver Zodiac la mejor película del 2007 que nadie vio, sobre la investigación de un asesino serial entre 1969 y 1980 en California.

A pesar de contar con casi unánimes críticas positivas, sospecho que pocas gentes quisieron verla por dos razones: por lo larga, dura 2 horas 30 (aunque prácticamente ni se sienten), y en segundo término por cuestiones de mercadotecnia.

Zodiac la vendieron como un thriller con toques de El silencio de los inocentes, cuando en realidad no se trata ni remotamente de eso. Es más bien una película sobre obsesivos compulsivos, tratando de desentrañar quién es el asesino, además de una meditación sobre “el mundo de la información” (la infoporn). Específicamente sobre la forma como se recolectaba y analizaba información en una era pre-digital.

El mayor exponente de esta preocupación es el diseño de los sets, la ropa y la utilería. Fuera de películas de Wes Anderson, es raro ver semejante fetichismo hacia la minucia que rodea a los actores.

Zodiac # en Wikipedia
Corto de Zodiac # en Apple Trailers